
幼き日の
　　必死の思い出

ペンネーム　八郎兵衛（79歳）

　明治43年生まれの父は、第二次世界大戦に2
度にわたって出征し、中国大陸で瀕死の重傷を負
い、傷痍軍人となって辛うじて帰国。東京の陸軍
病院に長らく入院していたが、何とか丹後へ戻る
ことができた。散弾の破片は太股の辺りに残った
ままで、寒くなると痛むと言っていたのを覚えて
いる。
　私が5歳のとき、米軍のグラマン戦闘機が突如
来襲し、目の前の海上すれすれまで急降下した。
あまりのことに一体何が起こったのか分からず大
騒ぎになった。その日、村民こぞって近くの竹薮

に逃げ込んで一晩を明かし、翌日はさらに遠くの
森へ避難して、また一夜を明かした。だが、なぜか
父だけは玄関先に立ち尽くし、敵機を睨みつけて
避難しようとはしなかった。
　幸いにも死傷者は出ず、村民全員無事であった
が、頭上に降りかかるバリバリというものすごい
爆撃音は、今に至るまで耳の底に残っている。2、
3歳の子の火が付いたように泣き叫んでいたその
声とともに･･･。
　家々の白壁は、すべて黒く塗り潰された。

　小さな漁村に過ぎない伊根村がなぜ攻撃に晒
されたのか？その当時、伊根湾には全長125mの
潜水母艦「長

ちょうげい
鯨」が避難入港しており、それを探

家族がバラバラに
　　　　　なった戦争

西村 恭子（82歳）

　昭和20年3月まで、京都府庁前に両親、兄3人、
姉、私、妹2人の9人で住んでいました。私は当時、
小学3年生でした。
　長兄は15歳で徴兵され、舞鶴港で乗っていた
軍艦が爆撃に遭い沈没。その時、兄は地下で食事
係をしていて助かりました。甲板には死体がゴロ
ゴロあったと聞いています。
　次兄は徴兵で特攻隊へ。天皇陛下のお盃をい
ただき、明日は出撃のところで終戦となり命は助
かりました。兄2人が出兵の時は万歳三唱で送り
出しましたが、その夜、父も母もずっと泣いていま
した。

　戦争は激しくなり、市役所前、府庁前は類焼を
避けるため強制疎開を余儀なくされ、残された家
族7人は母方の叔父のツテで、島根県浜田市周

す ふ
布

へ疎開しました。汽車に15時間ゆられて着いた

先は、山、川、海が近く、自然に恵まれていました。
京都では配給の雑炊でひもじい思いをしていまし
たが、母が着物、帯、掛け軸などを、お米、実、野菜
と交換してくれました。

　昭和20年8月6日、広島に原爆投下。その時、
私たちが周布川の堤防から見た空は真っ黒でし
た。そして敗戦、ラジオの玉音放送を聞いた三兄
は泣いて裏山へ走りました。

　夏も終わる頃、長兄と次兄は大きなリュックを
肩に帰ってきました。母はずっとずっと泣いてい
ました。母は後に「京都へ帰りたい。でも京都には
家もなく、帰る汽車賃さえもなく、途方に暮れてい
た」と言っていました。
　父と長兄、次兄はやっと見つかった漆搔きの仕
事のため、終戦から3年余りを経て京都へ。私は
小学6年生の卒業式を終えて京都へ戻りました。
　恐ろしい、悲しい戦争。絶対にしてはいけません。

索して宮津方面より米軍のグラマン機が来襲し
たのであろう。村人たちも必死でその巨体を隠す
べく、青島に生い茂る、切ってはならない御神木
までも切り倒してその姿を覆ったが、キリモミ状
態で攻撃してくるグラマン機に爆撃された。乗員
105人は艦上で、あるいは爆風で海に吹き飛ばさ
れて戦死した。その亡骸は青島を近くに望む小高
い山の中腹に建つ慈眼寺に葬られ、後に慰霊碑が
建立された。
　中央部、司令塔あたりを爆撃された「長鯨」はそ
の後、軍港である舞鶴港へ曳航され、戦後は復員

兵の輸送の任務を果たしていたとのことである。

　伊根湾における空襲は、昭和20年8月15日の
終戦日まで、わずか15、6日前のことである。実に
無惨な戦争であった。二度と繰り返してはならな
いと切に思う。

京都生協は、戦争も核兵器もない平和な社会を望みます

　6月21日（金）、円山公園ラジオ塔から八坂神
社、四条通を通って市役所前まで歩きました。
　当日はよく晴れた天気のなか、平和を訴えな
がらのにぎやかなパレードとなりました。

　ヒバクシャ国際署名は、誰もがすぐにできる
世界平和の活動です。京都生協は2020年度ま
でに10万筆をめざして取り組んでいます。誰も
が安心して毎日をくらせるために、皆さまのご
協力をお願いします。
　署名用紙は8月12日（月）から、宅配カタロ
グに同封します。また、コープのお店でも同日
より、サービスカウンターやレジで配布します。

2019ピースパレードを
　　　　    行いました

ヒバクシャ国際署名
10 万筆の目標に
向けてご協力ください

ヒロシマ・ナガサキの被爆者が訴える

核 兵 器 廃 絶 国 際 署 名
被爆者は、すみやかな核兵器廃絶を願い、

核兵器を禁止し廃絶する条約を結ぶことを、

すべての国に求めます。

氏　　名 住　　所

〈この署名は、国連に提出します〉

取り扱い団体

【 連 絡 先 】

日本原水爆被害者団体協議会（日本被団協 )

〒105-0012　東京都港区芝大門 1 丁目 3 番 5 号ゲイブルビル 902

電話 :　０３（３４３８）１８９７

H P : 　h ibakusha-appea l . ne t

※この署名は、これ以外の目的では使用しません

私は被爆者の訴えに賛同して署名します

ヒバクシャ国際署名連絡会

＜インターネット署名＞
こちらから署名できます。

▲

原則ひとり１回となります。
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