
京都市西京区 大谷裕子（88歳）

私は京都の山科で生まれ、出身校は鏡山小学校です。学校の北には JRと京津国道、疏水
の流れる山を背景に天智天皇陵があり、毎月 10日は全校生徒の参拝する日になっていまし
た。時を定められた由来の日時計は、今も残されています。

 小学４年生の 12月８日、いつも校庭である朝礼が、その日は全員講堂に集合、まず目に
入ったのは正面に掲げられた海軍士官の写真、そして校長先生から告げられたのは、真珠

湾攻撃と日本が米国と戦争状態になったことでした。

 昭和 18年３月、鏡山小学校を卒業した私は、母の希望で同志社女学校へ入学、セーラー
服を着た喜びも束の間、制服は母の着物で作ったもんぺ姿になりました。

 当時、両親は地域の委員（当時の方面委員）もつとめて頼りにされていましたが、戦況

が烈しくなった昭和 19年夏頃より体調を崩し、急遽京大病院に入院、病名は腎盂炎でした
が、当時母は 37歳、死に至る病とは思ってもいませんでした。
 年明けて昭和 20年、戦況は烈しくなり、医師不足の上に薬の投与もなく腎臓の昨日は日
に日に衰え、排尿できない苦しみは、とても言い表し得ません。それでも、何か食べさせ

なくてはと、コーリャン入りのごはんを弁当箱に詰め、通学前に持参する日々が続きまし

た。

 ６月半ばの日、何も欲しがらなかった母が「おみかんが食べたい」と言ってびっくり！

当時物資は配給にて、とても無理とは思いましたが、近所の方にお願いしたところ、１個

の夏みかんを早速届けてくださいました。枕元の夏みかんを見た時の何とも言えない嬉し

そうな母の顔、今も忘れることができません。ほんの少しの実を口に含ませただけで、と

ても満足そうな表情になり、こと切れました。

 今はどこにでもある夏みかん、でも、それがかなわなかった昭和の時代、１個の夏みか

んを探し求めてくださった人の心の温かさ、今も夏みかんの時期になると、よみがえる私

の悲しくて、大事な思い出です。


